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NAVEGAÇÕES PELA TERRA-FIRME DA POESIA 
SOBRE VASCO GRAÇA MOURA?  
 




A poesia de Vasco Graça Moura caracteriza-se por um vasto 
saber de tradições literárias de várias línguas e culturas, uma 
navegação pela terra-firme da poesia de tempos e espaços diferentes. 
Navegação, porque é a experiência do piloto-autor que descobre e 
percorre as rotas pelo mundo fora, ultrapassando limites e fronteiras, 
desafiando aventuras, mitos, sentimentos e ideias. Terra-firme, porque 
o solo desta viagem é a terra-mãe das palavras e formas, onde "os 
vários graus possíveis e necessários de insinceridade, encenação, 
simulação, ficcionalização" (Graça Moura, 1997b: 107) constituem 
autenticidade e firmeza. 
Um leitor estrangeiro, natural de uma paisagem literária alheia, 
encontra na poesia de Vasco Graça Moura um guia de descobertas 
multifacetadas. O percurso da seguinte viagem parte do Rio Tejo para 
o Rio Reno, analisando imagens e métodos líricos comuns e diferentes 
das culturas de partida, passagem e chegada, traçando um caminho, ou 
antes uma travessa, no mapa mundi da poesia universal. 
As nossas observações das navegações pela terra-firme da poesia 
devem-se a um projecto de tradução, nomeadamente da tradução de 
uma antologia da poesia de Vasco Graça Moura para o alemão. A 
poesia portuguesa não é muito conhecida junto do público alemão, 
excepto as obras de Luís de Camões e Fernando Pessoa. O primeiro 
foi descoberto no século passado pelos românticos alemães, dos quais 
"uns gajos de nome germânico, lachmann, storck" muito contribuíram - 
como afirma o próprio Vasco Graça Moura (1995: 383, "não sei se o 
                    
? Comunicação apresentada nas X Jornadas de Formação de Professores 
organizadas pela Faculdade de Letras da Universidade Católica Portuguesa (Viseu, 30 
de Abril de 1999). 
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camões hoje") - para a filologia camoniana. Curiosamente, Fernando 
Pessoa foi descoberto não pela sua poesia, mas sim pela prosa do 
"Livro do desassossego". É de notar que existem traduções de 
praticamente todas as obras de Fernando Pessoa. Mas isso não 
significa que o mundo português e as suas tradições culturais sejam, 
em termos gerais, mesmo entendidos e apreciados pelo público 
alemão. Só para dar um exemplo muito significativo: O livro mais 
conhecido entre os portugueses - a Mensagem - esconde-se num 
volume intitulado "Poesia esotérica" porque a tradição portuguesa, os 
seus heróis e sonhos continuam a ser em grande parte um mundo 
esotérico para o leitor germânico. Estas dificuldades de transmissão da 
Mensagem não surgem no caso da obra de Vasco Graça Moura, no 
que respeita à divulgação além fronteiras (como, aliás, já aconteceu na 
França e na Itália), porque é suficientemente específica (e por isso 
interessante na sua alteridade) e suficientemente transponível (e por 
isso compreensível para um público estrangeiro). Com Vasco Graça 
Moura descobre-se de facto um mundo poético diferente, mas não 
hermético, fechado ou limitado. 
Esta abertura, que caracteriza a obra de Vasco Graça Moura, tem 
a ver com um método literário que já por si permite o entrecruzar de 
espaços culturais diferentes - a intertextualidade. A intertextualidade, 
um método, uma experiência comuns às literaturas contemporâneas, 
leva os textos à dialogicidade, à multiplicação de vozes, ao encontro do 
próprio e do alheio, do clássico e do moderno. É um convite a entrar 
pelas portas de um poema para descobrir 'lá dentro' todo um mundo 
poético. Vejamos neste sentido um primeiro exemplo (Graça Moura, 
1995: 377) que nos serve de ponto de partida nesta nossa viagem do 
Tejo para o Reno. 
 
 
2. Do Tejo... 
 
 o elevador de santa justa 
 
podes caber à larga e não à justa no elevador de santa justa, 
não te leva a parte nenhuma no sentido utilitário normal, 
mas é a nossa torre eiffel. faz a experiência. por sinal 
é um caso em que não custa aprender à nossa custa: 
variamente na vida e na ascese se flibusta, 
e aprender à nossa custa é muito mais ascensional. 
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podes subir até ao miradouro se a altura não te assusta: 
lisboa é cor de rosa e branco, o céu azul ferrete é tridimensional, 
podes subir sozinho, há muito espaço experimental. 
noutros elevadores há sempre alguém que barafusta, 
mas não aqui: não fica muito longe a rua augusta, 
e em lisboa é o único a subir na vertical. 
 
no tejo há a barcaça, a caravela, a nau, o cacilheiro, a fusta, 
luzindo à noite numa memória intensa e desigual. 
com o cesário dorme a última varina, a mais robusta. 
não é para desoras o elevador de santa justa, 
arrefece-lhe o esqueleto de metal. 
mas tens o dia todo à luz do dia. não faz mal. 
 
 
Em primeiro lugar, e como fundo argumentativo, o poema (de 
1993) é um convite para visitar o elevador de Santa Justa, um lugar 
muito diferente dos outros monumentos turísticos em Lisboa. Não é 
um monumento de tempos gloriosos do passado, não é um sítio 
pitoresco que visitantes nacionais e estrangeiros tanto procuram na 
capital portuguesa. É, pelo contrário, uma manifestação dos tempos 
modernos, uma obra da tecnologia e do progresso industrial. O próprio 
elevador de Santa Justa é, de facto, um símbolo de muitas ideias e 
projectos que, tanto a auto-consciência portuguesa, como o horizonte 
de expectativas dos visitantes estrangeiros, não esperavam encontrar 
nesta cidade: um símbolo do progresso técnico, da inovação 
tecnológica, de materiais mais duráveis e eternos - não pela mão de 
Deus mas pelas mãos dos homens. "é a nossa torre eiffel" - e como a 
torre eiffel significa o alcance de novas alturas e uma época em 
desenvolvimento.  
Porém, este símbolo do progresso resiste a certas características 
dos tempos que representa. Enquanto os tempos modernos e do 
desenvolvimento técnico são os tempos da utilidade, da aplicação, do 
proveito e do lucro, este elevador "não te leva a parte nenhuma no 
sentido utilitário normal". O monumento do desenvolvimento técnico 
não é um produto tecnicamente útil, mas antes o seu símbolo. E mais: o 
elevador não é um objecto lucrativo, mas pelo contrário, "um caso em 
que não custa aprender à nossa custa". Assim sendo, o próprio 
elevador é uma manifestação irónica, desdizendo o que representa e 
permitindo uma experiência ascensional.  
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Não deve ser, aliás, um exagero se reconhecermos no elevador de 
Santa Justa características comuns à poesia e à poesia de Vasco 
Graça Moura em especial: na sua modernidade, na sua recusa do 
"sentido utilitário normal" e na sua ironia existencial. Com efeito, o 
convite para conhecer e visitar o elevador de Santa Justa é, ao mesmo 
tempo, um convite para entrar e conhecer o mundo poético. Neste 
sentido, tanto o elevador como a poesia permitem subir, subir para um 
lugar 'em cima' da vida e da ascese, um lugar reservado para todos 
que não se deixam assustar e que procuram - em benefício de um 
momento de calma, de uma visão, e de uma vista alargada - estar 
sózinho, sem ninguém que "barafusta". Interpretando o elevador de 
Santa Justa como um símbolo da poesia, compreendemos o que ela é e 
promete: rejeitar a utilidade "normal" e o lucro, proporcionar momentos 
de calma e reflexão numa solidão voluntária, uma experiência sem 
custos e uma visão alargada, em cima das coisas e do comércio, e, no 
entanto, bem no centro de tudo. Resta reconhecer que, nem o elevador 
nem a poesia, são para "desoras"; têm o seu momento certo, o seu 
arrefecimento e o seu calor; nem sempre estão disponíveis, só em 
momentos apropriados. Verificando que nem o elevador nem a poesia 
são para "desoras", reconhecemos os limites intransponíveis que tanto 
marcam a vida, e, em especial a vida de um poeta, que, para além 
disso, é um excelente profissional e um empenhado político. 
O que se vê nestes momentos das horas certas é o Tejo, onde "há 
a barcaça, a caravela, a nau, o cacilheiro, a fusta" e "a noite numa 
memória intensa e desigual". Para um leitor português, e ao contrário 
de um leitor estrangeiro, o Tejo e as suas embarcações pertencem ao 
imaginário habitual, tal como a figura nocturna que habita a última 
estrofe do poema. Um leitor estrangeiro reconhece nestes olhares e 
nesta figura elementos bem estranhos que aumentam ainda mais o 
grau de novidade desta experiência. Enquanto para um português o 
Tejo e as suas embarcações são uma memória intensa e desigual de 
tempos gloriosos e passados, o leitor estrangeiro sente-se confrontado 
com um certo exotismo já pela variedade de tipos de navios - que, de 
resto, significam um quebra-cabeças para o tradutor. Para além disso, 
o Cesário é uma referência vazia para leitores alheios da tradição 
portuguesa. Mas não é por acaso, que Vasco Graça Moura situa este 
poeta, por assim dizer, no fundamento do seu elevador poético, uma 
vez que Cesário Verde é um dos fundamentos da sua poesia 
ascensional. Neste verso que fala de Cesário, de uma certa robustez 
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feminina e de um acto de amor estamos, de facto, perante os alicerces 
da poesia de Vasco Graça Moura; uma poesia muito mais urbana e 
terrena, muito mais concreta e experimental, muito mais moderna no 
seu classicismo e muito mais clássica na sua modernidade, do que o 
horizonte das expectativas de um público internacional (habituado à 
poesia de Fernando Pessoa) esperava encontrar num poeta português. 
Assim sendo, o poema "o elevador de santa justa" é uma boa 
introdução ao espaço poético de Vasco Graça Moura, descrevendo os 
horizontes e os fundamentos da sua experiência lírica. A viagem 
começa, pois, junto ou em cima do rio Tejo, em companhia de Cesário 
Verde e com a promessa de novas experiências sem custo adicional 
num espaço mais experimental.  
Antes de partir para as margens do rio Reno deixem-me só 
chamar a atenção para um aspecto formal e estilístico do "elevador de 
santa justa", nomeadamente para as rimas em "usta" e "al". A 
abundância destas rimas, que não se limitam aos finais dos versos, é de 
tal maneira persuasora, que a razão de ser deste poema parece 
obedecer mais a esta abundância do que a qualquer outro significado. 
De facto, nenhum leitor, sensível à alegria e à leveza dos sons e do 
tom deste poema, pode alguma vez desejar ou esperar o seu fim. Pelo 
contrário, o próprio ritmo do poema procura e aproxima-se da 
continuidade infinita. Só um brusco e arrítmico "não faz mal" pode pôr 
fim a esta leve infinidade. Muitas vezes espera-se da poesia 
principalmente a sinceridade de uma mensagem séria e de preferência 
com fundus ao menos melancólicos, senão trágicos. É óbvio que 
Vasco Graça Moura, o autor dos "instrumentos para a melancolia" é 
também um poeta de mensagens melancólicas e trágicas no sentido 
clássico da palavra. Mas como aliás já o título "instrumentos para a 
melancolia" indica, Vasco Graça Moura é antes de mais um 
instrumentista, um virtuoso do estilo, das formas e das figuras. Só 
verificando o gosto, o prazer que esta virtuosidade significa para o 
poeta, o poema e o seu leitor, compreendemos o segredo da sua 
poesia. Quantas vezes não é que um brusco, por sinal arrítmico "não 
faz mal" interrompe todo o ambiente tenso e denso anteriormente 
construído, como se o próprio poema se chamasse para sair daqui. 
Não é por acaso, que a rima que põe fim à sequência, ainda pertence à 
mesma sequência. O desdizer é um dizer. E se não me interpretam 
mal, dizia que Vasco Graça Moura é o mestre do dito por não dito, 
porque a poesia é mesmo isso: virtuosamente dizer e desdizer ao 
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mesmo tempo, construindo um mundo fictício de experiências 
autênticas, falando de elevadores e referindo a poesia, rimando sem 
fim e terminando ainda dentro do mesmo espírito. Vasco Graça Moura 
escreveu uma vez que não era um autor que tivesse medo da página 
em branco, antes pelo contrário gozava de uma certa facilidade na 
escrita e nomeadamente na escrita poética (Graça Moura, 1995: 471; 
"nota final"). Se não tem medo de iniciar um poema, Vasco Graça 
Moura também não tem medo de pôr fim ao mundo poético construído, 
de deixar o que deixou, de fixar o ponto final, de partir daqui para 
novas experiências e novos sabores.  
Assim um dia encontra-se longe de Lisboa, longe de Portugal, 
numa viagem ao longo de um rio cheio de lendas, histórias e 
reminiscências que lhe são estranhas e familiares ao mesmo tempo. 
Vejamos "a viagem de outono" (Graça Moura, 1995: 406). 
 
 
3. ...ao Reno. 
 
  a viagem de outono 
 
numa manhã de outono eis-me a descer o reno 
no expresso da lufthansa 
e as lendas dos castelos vêm todas no folheto turístico 
que a hospedeira solícita pousou no meu assento. 
 
há uma voz de mulher que corre nos altifalantes. 
diz o que vai acontecer, o nome da terra que passa à minha esquerda 
ou o daquele monte à minha direita, e a que horas vou chegar 
e se faz frio ou calor e que espera que eu me sinta bem nesta manhã de  
outono  
 
fico a saber de dragões e de ruínas, de escaladas e de vinhos brancos 
e mais disto e daquilo, de castelos e fortalezas lá em cima, muito lá em  
cima, 
postos nas colinas, lá do outro lado do rio, depois dos barcos e da água  
plácida. 
ainda me arrisco a que apareça um cisne. 
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as folhas de algumas árvores formam manchas largas e vermelhas, 
põem um vermelho violento na paisagem. 
esta é uma manhã de outono de luz muito fina e terras acastanhadas. 
eu estou a descer ao longo do reno entre cristais. 
 
vou de comboio, sentado junto à janela, 
e não posso passear pelas áleas atapetadas de um amarelo tão alto 
no bosque a correr ali ao pé da minha janela, a uma vária velocidade, 
e às tantas o reno fica reduzido a um terço da sua largura. 
 
nunca trago comigo antologias. não sei o que se passa, 
mas nem por isso me sinto assim tão triste. as lendas de outros tempos, 
os seus encantamentos românticos, saem-me facilmente da cabeça. 
talvez a loreley seja a hospedeira e esta não vale muito a pena 
 
e ninguém iria ao fundo por causa dela, 
desengonçada como uma ave que parte para fugir ao inverno, 
a servir sumos e jornais com o sorriso do costume, 
um travessão dourado no cabelo e as piruetas da praxe na voz macia. 
 
lá fora o ar deve estar muito frio e ainda vai ficar escuro. 
o arcebispo de mainz foi senhor desta terra onde passava a prata. 
uma inglesa morreu quando aluiu a escada daquela torre, 
dizem que ulula regularmente porque ainda não a foram buscar. 
 
a meio do caminho para frankfurt, ponho-me a pensar que a meio do 
 caminho 
da minha vida houve obscuras sendas, uma selva para 
perdidamente se embrenhar a alma. falta ainda tanto tempo, foi tudo há  
tanto tempo, 
e sinto o corpo deslocar-se fatalmente pela escuridão das pálpebras  
semicerradas, 
 
entre dragões, as águas, a prosódia a embaciar-se num breve rumor, as  
nuvens, 
sonho ou nada. é outra vez a límpida manhã a fugir atrás das colinas. 
é tudo escarpas e folhas de novembro. adormeço. 
amanhã vai chover. sei que se vai diluir tudo isto. 
 
 
O jogo intertextual que verificámos no poema "o elevador de santa 
justa" reconhecemo-lo aqui nesta viagem de outono num nível 
diferente. Enquanto no primeiro poema as relações intertextuais se 
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limitam, para já, ao espaço poético português, o segundo é de facto 
uma viagem pelas terras do imaginário alemão. É conhecido que 
autores e principalmente poetas portugueses são visitantes frequentes 
destas terras, nomeadamente das obras de Novalis, de Hölderlin ou de 
Rilke, que são sem dúvida os autores de língua alemã mais conhecidos 
junto do público internacional - provavelmente por serem considerados 
os escritores mais tipicamente alemães. Sendo tradutor de Rilke e de 
autores da poesia contemporânea como Hans Magnus Enzensberger e 
Gottfried Benn, Vasco Graça Moura é um profundo conhecedor desta 
tradição.  
"nunca trago comigo antologias." - e mesmo assim lembra-se dos 
famosos versos, "Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, / Daß ich so 
traurig bin, / Ein Märchen aus alten Zeiten, / Das kommt mir nicht aus 
dem Sinn", negando à partida a tristeza do poema romântico: "não sei o 
que se passa, mas nem por isso me sinto assim tão triste. as lendas de 
outros tempos,/ os seus encantamentos românticos, saem-me 
facilmente da cabeça." Saem facilmente da cabeça porque o Eu lírico 
está familiarizado com a tradição lírica, mesmo sendo com a tradição 
de um espaço cultural alheio e sendo o poeta referido um fingidor de 
lendas de outros tempos, como é o caso de Heinrich Heine, cujos 
versos ocorrem na cabeça do nosso poeta viajante. A relação que o 
poema cria com esta tradição é de familiaridade e de distância. De 
distância em três sentidos: no sentido espacial, no sentido temporal e 
no sentido mental. O sentido espacial identifica-se com o terreno 
lendário que o rio mítico (e real), o rio Reno representa. O sentido de 
uma distância temporal não se deve ao simples facto de Heinrich 
Heine ser um poeta da época romântica e, portanto do século XIX, 
mas à própria criação heiniana, que já por si se baseia - neste caso - 
nas "Märchen aus alten Zeiten", nas lendas de outros tempos ou de 
tempos passados. Estas distâncias temporais e espaciais comprovam, 
porém, uma familiaridade com a tradição alemã, ultrapassando as 
fronteiras do espaço cultural nacional e do presente.  
O sentido de uma distância mental é, pois, que caracteriza a 
posição do Eu lírico que, ao contrário do poema de Heinrich Heine, não 
se sente assim tão triste. Esta recusa da tristeza romântica parece-me 
importante, na medida em que significa uma posição que, apesar de 
ainda reconhecer o mundo romântico, se projecta e se concentra no 
presente e na inter-relação entre o mundo poético e o mundo real. 
"ainda me arrisco a que apareça um cisne" afirma o Eu, não porque o 
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cisne represente um perigo ou um risco real, mas por se tratar de um 
automatismo romântico em que certos elementos e acessórios são 
inevitáveis. Na verdade, a hospedeira da viagem real não serve como 
uma reincarnação da figura mítica da Loreley que levava os barqueiros 
a afundarem-se no rio Reno. O famoso cabelo dourado, os gestos 
íntimos com o pente dourado e a voz e as canções sedutoras da 
Loreley, de que nos fala Heinrich Heine, transformaram-se n"um 
travessão dourado no cabelo e as piruetas da praxe na voz macia". 
"A viagem de outono" é, neste sentido, uma viagem real - no 
comboio ao longo do rio Reno - e uma viagem poética e mítica num 
outono poético. É o confronto de outros e de tempos próprios, é uma 
recusa de falsas nostalgias e reminiscências e o reconhecimento de um 
percurso necessário e inevitável. Não se trata de negar "as lendas dos 
castelos", "de dragões e de ruínas" nem dos "encantamentos 
românticos", mas de os situar na experiência própria que não pode 
deixar de ser uma experiência em transformação. O poema de Vasco 
Graça Moura não é triste no sentido romântico, mas consciente das 
dimensões reais da tristeza e da transitoriedade. Já não se afundam 
embarcações - nem que não seja pela simples razão que a viagem é 
feita pelo comboio e a Loreley se transformou numa hospedeira, que 
"não vale muito a pena". Todos estes progressos e salvações não 
significam, porém, nenhuma certeza. Pelo contrário, entre "dragões, as 
águas [...] as nuvens, sonho ou nada", a meio de um caminho real e 
poético, fica o sabor e o saber da transitoriedade: "sei que se vai diluir 
tudo isto". Este saber não é de dimensões trágicas, nem melancólicas e 
demonstra-se muito mais terrestre do que o dos seus antepassados 
românticos. É, pois, um saber tão simples e tão certo como afirmar 
num dia de outono alemão que "amanhã vai chover".  
O cosmo do poema "a viagem de outono" é ao mesmo tempo 
romântico e contemporâneo, contrapondo a voz de um poeta 
estrangeiro e de outros tempos com a voz do próprio, a voz da lendária 
Loreley com "uma voz de mulher que corre nos altifalantes", os olhares 
de uma paisagem de outono e de um mundo que corre junto aos vidros 
do comboio com os olhares de olhos fechados, do sonho e da alma. 
Dizia que é um cosmo porque não se trata de um momento só, não se 
trata de uma experiência singular, não se trata de um relâmpago que 
ilumina por um instante a alma poética. Pelo contrário, trata-se de todo 
um percurso, de uma viagem, de uma permanência transitória (ou se 
quiserem de uma transitoriedade permanente) que não acaba nem nas 
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águas do Reno, nem no meio do caminho. E, por isso, dizia que a 
viagem é longa e o poema também. 
 
 
4. A viagem é longa e o poema também. 
 
Deixem-me, assim, insistir um pouco num aspecto formal, que 
parece de uma importância marginal, mas que se revela 
verdadeiramente estruturante para a poesia de Vasco Graça Moura: o 
simples facto de o poema ser longo, de, ao menos, não ser curto, de 
não se esgotar em poucos versos e de ter toda uma estrutura longa. 
Existe na teoria poética alemã um pequeno texto que data já dos anos 
sessenta, mas que ainda hoje é capaz de explicar este género de 
poesia, que merece a nossa atenção e que se distingue de toda uma 
tradição lírica. Refiro-me às "Thesen zum langen Gedicht", às "teses 
sobre o poema longo" que o escritor e editor Walter Höllerer publicou 
precisamente na revista "Akzente" (1965) onde também saem os 
poemas de Vasco Graça Moura em língua alemã. Os principais 
argumentos de Walter Höllerer em defesa do poema longo, aplicam-se 
aos poemas de Vasco Graça Moura. Segundo o autor alemão, a 
diferença entre um poema longo e outros poemas não é meramente o 
número de versos. A diferença está antes na maneira, como o poema 
se movimenta, como se encontra no mundo e como aborda a 
realidade.1 O poema longo tem uma relação mais real com a realidade, 
demonstra uma consciência das circunstâncias em que surge. 
Apresentando a realidade romântica dos sítios por onde passa, ao 
reflecti-la na viagem real de comboio, contando a realidade lendária e 
desdizendo-a ao mesmo tempo, o poema de Vasco Graça Moura 
cumpre um movimento tanto real como simbólico. O autor de um 
poema longo, escreve Walter Höllerer, cria a perspectiva de ver o 
mundo mais livremente e opõe-se a determinações fixas.2 O Eu lírico 
                    
1 Höllerer (1965: 128): "Das lange Gedicht, so wie es hier verstanden wird, 
unterscheidet sich nicht nur durch seine Ausdehnung von den übrigen lyrischen 
Gebilden, sondern durch seine Art sich zu bewegen und da zu sein, durch seinen 
Umgang mit der Realität." 
2 Höllerer (1965: 128): "Wer ein langes Gedicht schreibt, schafft sich die 
Perspektive, die Welt freizügiger zu sehen, opponiert gegen vorhandene Festgelegtheit 
und Kurzatmigkeit." 
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da viagem de outono não se deixa limitar nem pelo ponto de vista 
romântico nem pelo andar real do comboio. O poema longo tem tempo 
para se concentrar nos assuntos, na experiência, no cosmo a encontrar 
e a contar, permitindo assim uma relação mais estreita entre o tema, o 
leitor, o autor e o poema. Deixando todas as celebrações, o poema 
longo opta por um gesto de demonstração e exposição.3 Expressões 
subtis e outras triviais, expressões literárias e outras da linguagem 
comum encontram-se no poema longo e brincam umas com as outras 
como cão e gato.4 O poema longo dilui - explica Walter Höllerer numa 
das teses finais - o perigo de estagnação e de olhares fixos, liberta a 
poesia da metáfora estandardizada (como cisnes e cabelos dourados), 
a prosódia automática, permitindo toda uma visão alargada.5 Neste 
sentido, "a viagem de outono" deve ser considerada um poema longo, 
apesar de estar em números - 10 vezes 4 versos - longe de ser o mais 
longo dos poemas de Vasco Graça Moura.  
Quando um jornalista, há pouco tempo, lhe perguntou, qual era a 
coisa em tudo mais importante que sentia ter feito até hoje, Vasco 
Graça Moura respondeu: "Possivelmente, terá sido 'Uma carta no 
Inverno', um longo poema que publiquei no ano passado." (Diogo 
Queiroz de Andrade, 1998: 9). De facto, 'Uma carta no Inverno' é 
bastante mais longa do que a "viagem no outono": Esboçando um 
percurso de um canto do mundo para o outro, evocando a queda de 
Constantinopla e todos os anjos, musas e medusas que a antecederam 
e seguiram até ao presente, a carta no inverno tem como ponto de 
referência a "Flagelação" de Piero della Francesca e as circunstâncias 
da escrita: em não menos do que 590 versos. 
Vasco Graça Moura é o criador de poemas longos. Não é o 
momento singular, nem uma sentença que lhe interessa. Na verdade, é 
"uma poesia/ que tende para a prosa", como afirma Vasco Graça 
                    
3 Höllerer (1965: 129): "Längeres Sich-einlassen: so daß Verbindungen zwischen 
Gegenstand, Leser, Autor, Gedicht möglich werden; die Naivität ging verloren; das 
Zelebrieren wurde unglaubwürdig; insistent zusammenholen, vorzeigen." 
4 Höllerer (1965: 130): "Subtile und triviale, literarische und alltägliche Ausdrücke 
finden somit notgedrungen im langen Gedicht zusammen, spielen miteinander – wie 
Katz und Hund." 
5 Höllerer (1965: 130): "Das lange Gedicht löst durch Bewegung die Gefahr des 
Hinstarrens und Starrwerdens im enggezogenen Kreis, es führt zugleich aus der 
starrgewordenen Metaphorik, der knarrenden Rhythmik, der bemühten 
Schriftbildschematik, stellt sich einer weiteren Sicht." 
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Moura, citando Eugenio Montale (Graça Moura, 1995: 355: "matérias e 
latidos"). É "uma poesia/ que tende para a prosa e a recusa", uma 
poesia que é um retrato de figuras, um relato das coisas que as 
envolvem e um guião dos movimentos que surgem - sem por isso 
deixar de ser a palavra concentrada e pesada. Vejamos o  
 
 
 soneto da poesia narrativa 
 
foi assim que cheguei à poesia narrativa:  
nos poemas moviam-se figuras  
e a essas figuras aconteciam coisas  
e essas coisas tinham um sentido deslizante,  
era uma espécie de hipálage do mundo:  
 
com precisão a seta era dirigida  
à maçã equilibrada na cabeça da criança,  
mas devolvia-se ao arco, depois  
de varar o coração dos circunstantes 
e era a vibração do arco a derrubar o fruto,  
 
num zunido do ar que a flecha deslocava  
na sua trajectória. foi assim que cheguei  
à poesia narrativa: havia flores nos alpes  
e a corda em vibração levava à música.  
 
Já o primeiro verso indica toda a postura narrativa deste "soneto 
da poesia narrativa" (Graça Moura, 1997b: 93), anunciando contar 
como tudo começou. Uma estrofe introdutória apresenta os elementos 
necessários para tal projecto: figuras e movimento, coisas e 
acontecimentos e um "sentido deslizante", que não se deve às palavras, 
mas sim ao próprio mundo das coisas. Reencontramos nestes 
elementos essenciais da poesia narrativa de Vasco Graça Moura as 
exigências para o poema longo de Walter Höllerer: figuras e 
movimento, coisas e acontecimentos e um sentido deslizante, que não 
se deve às palavras, mas sim ao próprio mundo das coisas. A segunda 
estrofe conta, pois, uma história surpreendente, que se baseia numa 
lenda bem conhecida, em que o sentido não era deslizante, mas sim 
mitificante, marcante e fundamental. A segunda estrofe é, como se 
pode perceber, uma adaptação do mito de Guilherme Tell, herói de 
uma lenda que explica e justifica os inícios da Confederatio Helvetica, 
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os fundamentos da auto-consciência suíça. Mas as coisas não são bem 
assim. Vasco Graça Moura não é um suíço que se pronuncia sobre as 
raízes míticas da nação. O propósito não é o herói nem a sua história, 
mas sim a poesia na sua tendência narrativa. Um olhar distante e 
atento, uma concentração no sentido deslizante do mundo leva a uma 
história bem diferente, em que as coisas já não são bem assim como 
nos foram contadas: a seta não cumpriu a sua missão, recusou o alvo e 
desviou-se: varando o coração daqueles que se julgavam circunstantes, 
meros espectadores de um momento decisivo. São as coisas que não 
cumprem e os circunstantes que são envolvidos nesta poesia narrativa. 
Não é a precisão que felizmente salva a criança, mas é a vibração que 
leva a um final feliz. Desta vibração fala -nos a última estrofe, 
obedecendo à estrutura do soneto numa espécie de conclusão. Na 
poesia narrativa não interessa o momento feliz de salvação, o ponto de 
partida de tantas certezas enganadoras. Interessa, pois, a vibração 
"num zunido do ar", este movimento invisível que muda as coisas, que 
nos surpreende pelos efeitos imprevistos e correspondentes a uma 
justiça quase íntima. A seta é a narração e a vibração a poesia. A 
narração leva-nos às flores dos Alpes e a poesia à música.  
A música não surge em momentos ou sons isolados. É a vibração, 
é o movimento que impele o poeta na sua navegação em que as coisas 
deixaram de ter um sentido firme. Acompanhando narrativamente esta 
vibração, o poema recupera a terra-firme das palavras.  
Assim, enriquecidos pelas lendas e mitos do Reno e dos Alpes, 
resta-nos, por hoje, o: 
 
 
5. Regresso a Lisboa. 
 
poema para o túnel das amoreiras 
 
estás quase a chegar 
ou quase a abandonar 
lisboa devagar 
e já sabes de cor 
que às vezes é melhor 
e às vezes é pior 
a par, a par, a par... 
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Cá estamos outra vez nesta cidade em que elevadores são poesia 
e poesia é ascensional. É óbvio como este poema é leve e sereno, o 
que se deve à experiência diária (Graça Moura 1998: 21). Merecia 
uma publicação em autocolante para afixar junto do selo de circulação 
no pára-brisas dos automóveis lisboetas.  
Será que é isso mesmo? Um túnel que não significa passagem 
mas engarrafamento, partidas que tanto se atrasam como chegadas, o 
saber "que às vezes é melhor/ e às vezes é pior" e que andamos todos 
juntos e "a par", tudo isso só quer dizer o que diz? 
Julgo que não. Aproveitemos o poema para compreender uma das 
certezas na terra-firme da poesia: Mesmo na fila não há estagnação, 
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